La periodista Tania Tamayo y la portada de su investigación. Foto: Amaia Diez, gentileza de Ediciones B.

—¿Qué gatilló que investigaras más allá de la noticia que todos conocíamos?
Evidentemente es la tragedia carcelaria más grande de la historia de Chile. Y todas esas imágenes que vimos de dolor y horror en esas transmisiones que se hacían en directo. Entonces sentí que un relato como ese no podía pasar a la historia sólo desde el punto de vista de la tragedia sin contexto. Y eso me gatilló. Pensar lo importante que era hacer una buena investigación en todos los aspectos y dar cuenta, en términos concretos, más que de mero análisis, cómo se fueron sucediendo los hechos y cómo se implantó el manto de la desidia y la impunidad administrativa.

—¿Cómo organizaste todo: los tiempos, las entrevistas, los documentos, la escritura?
Fue muy duro, porque había mucha información que no estaba en ninguna parte. Por un lado había que generar confianza en las fuentes que pudiesen entregarla y por otro elevar un sinfín de solicitudes por Ley de Transparencia que no llegaban a tiempo o que no era lo que solicitábamos. Para hacer un investigación importante que tuviera un elemento humano, dramático y real, pero además diera cuenta del sistema penitenciario en sí. Trabajé con una ayudante de investigación, Javiera Valenzuela, con quien sistematizamos todo: recursos de amparo, fichas de clasificación de gendarmería, documentos claves, el expediente en sí. En fin.

—¿Qué fue lo más fácil?
Nada fue fácil, encontrar a sobrevivientes que pudieran y quisieran hablar, armar un solo relato con las más de treinta fuentes, hacer coincidir o comparar versiones entre bomberos y gendarmes, por darte un ejemplo: entrevistar a aquellos que por pertenecer a instituciones tenían miedo de hablar. Pero tal vez, lo menos difícil fue contactar a las autoridades de la época como el ministro Bulnes, el juez Alejandro Huberman, o los directores de Gendarmería, porque —me imagino— entendieron que era importante que entregaran su visión de lo sucedido. Y su implicancia relevante en alguno de los episodios de la tragedia.

—¿Cuáles fueron las principales dificultades?
Encontrar a quienes vivieron el horror y generar la confianza tal para que hablaran de aquello. Y luego armar un mapa conceptual que permitiera dar cuenta del “estado” de las cárceles chilenas y Gendarmería. No quería que fuera un trabajo que solo hablara del incendio, sino más bien que estableciera ese “estado” de las cosas y que funciona muchas veces de forma amateur. Tal vez otro espacio difícil de la investigación fue encontrarse con la realidad de aquellos que estuvieron tan cerca de la muerte. Todos chilenos jóvenes. Bomberos, gendarmes y reos víctimas del incendio. Estos últimos con un promedio de edad de 24 años.

—¿Hubo algún riesgo?
No, riesgo no.

—¿Qué fue lo más complejo: el reporteo o la escritura?
El reporteo siempre es duro, no termina nunca, no termina ni el último día en que estas terminando de escribir, por eso creo que es más protagónico. En la escritura uno se da lujos. Tuve varias conversaciones con mi editora para ver cómo plantear esta historia tan amplia y compleja y finalmente me acuerdo que ella me aconsejó para que lo trabajásemos como un rompecabezas, de esa manera nunca nos alejábamos del incendio y eso también permitía adentrarnos en otros temas como la historia de gendarmería, el cuoteo político, las distintas administraciones y sus características y falencias, las muchas veces en que fue evidente la negligencia en las investigaciones o los sumarios administrativos, etc. Los 42 millones que se pagaron por arreglos que no se hicieron correctamente y que fueron recibidos “conforme” por Gendarmería. En fin. La historia del incendio, sus causas y lo que vino como un mamotreto de falencias conforman la historia de un abandono. La estructura tenía que hablar de todo aquello, y es un trabajo duro, pero no como el reporteo. Si no hay reporteo la escritura por buena que sea no se sustenta.

—¿Qué es lo que más te impactó durante la investigación?
Las horribles y crudas imágenes del incendio.

—¿Qué resguardos o precauciones tomaste para investigar un tema —la muerte de 81 personas en una cárcel— que involucra tanto dolor?
Los resguardos emocionales tal vez. Pero tampoco una es muy consciente de aquello. Tal vez es un arma que subyace de manera tácita y que la entrega la costumbre.

—¿Crees que hay un límite en el uso de fuentes anónimas?
El límite es el aporte de la información. No existe un número de mínimo o máximo, si es que, por ejemplo, tienes a gran parte de los protagonistas “en on”. Los límites tienen que ver con lo que te entregue, uno sabe cuando vale o no la pena. Cuándo es una primicia lo que te está entregando, cuánto valor tiene aquello, qué tan verdad puede ser, sobre todo —además— si siempre estás cotejando la información. Todo eso se sopesa. Luego de eso lo importante es solo la protección que le debes dar.

—¿Alguna anécdota que te haya ocurrido?
Una vez caminamos con Javiera a una población para encontrarnos con un sobreviviente. El tipo nos pidió dinero o zapatillas a cambio. Estaba muy agresivo. Como no tuvo una respuesta favorable, nos echó del lugar. Después pidió disculpas, pero, más que sentir uno como periodista que es algo personal, es evidente que hablaba desde el dolor y la herida de una displicencia perenne de los actores de la sociedad y el Estado que lo debieran haber apoyado.

—¿Qué aprendiste al terminar?
Ratifiqué que en Chile algunas muertes valen más que otras y que en general los cargos de confianza de los Gobiernos nunca van a ser tocados.

¿Crees que deberíamos incorporar otras preguntas al «Recetario de investigación»? Escríbenos.

Elizabeth Rendic, Valentina Álvarez, Gina Cerda y Vivian Lavín. Foto: Liberalia.

VIVIAN LAVÍN: “MUCHAS VECES LES PEDÍA PERDÓN ANTES DE HACER UNA PREGUNTA”

A mediados de diciembre del año 2013, Juan Pablo Cárdenas, director de la Radio Universidad de Chile, le propuso a Vivian Lavín escribir las historias de tres expresas políticas que llevaban un tiempo pensando en relatar sus vidas durante la dictadura. La idea se concretó en el libro “Mujeres tras las rejas de Pinochet” que recoge los testimonios de Valentina Álvarez, Gina Cerda y Elizabeth Rendic, sus vínculos con el MIR y el FPMR, sus detenciones, interrogatorios, la vida en la cárcel. Y lo que vino después.

Este es un breve cuestionario a Vivian Lavín sobre su experiencia con estas tres mujeres.

—¿Cómo logras entrar en la historia de estas mujeres?
Estas tres mujeres querían contar su historia, entonces en ese sentido “la pega estaba hecha”. Incluso ya tenían material digitalizado de conversaciones que habían tenido. Para mí fue muy bueno eso porque eran conversaciones entre amigas. Desde el primer día les dije que les agradecida la confianza, que estaba feliz de hacer el libro y que las iba a respetar. Ellas plantearon que querían ver cómo se iba haciendo el libro. Al final se abren mucho, cuentan muchas cosas.

—¿Qué cosas se omiten o no deben publicarse?
Antes de que yo entregara el libro a la editorial, yo se los pasé para que lo vieran y una me pidió que sacara una parte que era muy personal y en realidad no era para nada trascendental en el libro y lo borramos. Pero un día mi jefe me dijo: tú no tienes que mostrarles a ellas esto, este es tú trabajo periodístico. Ahí se me presentó una cuestión ética. Yo opté porque el libro no les causara ningún daño ni dolor a ellas. No iba a publicar nada que ellas no quisieran y así fue. Si a ellas les hubiese causado dolor, esto no se hace y punto.

Yo opté porque el libro no les causara ningún daño ni dolor a ellas. No iba a publicar nada que ellas no quisieran y así fue.

—¿Qué te pasa a ti cuando escribes sus historias?
De mayor he venido a descubrir que existe una amistad entre mujeres que es muy bonita. Algo pasa con la complicidad, el compartir este tipo de aspectos y vivencias con amistades muy diferentes a las comunes y corrientes. Ver que estas tres mujeres son ¡unas luchadoras!, te das cuenta que tienen un temple para haber hecho lo que hicieron, no son cualquier tipo de mujeres, son mujeres duras, que tienen una decisión extraordinaria en ese sentido.

» Desde lo profesional siento que pude saldar una deuda generacional. Necesitaba saber qué hice yo por eso porque no fui parte de la lucha como ellas y con el libro siento que lo logro. Ellas me dicen hoy día: hoy tú eres revolucionaria porque estas poniendo un tema en la opinión pública. Y tienen razón. Escribir este libro es un gesto político.

—¿Cómo preguntas cuando tenías dudas y era sobre algo sensible y doloroso?
Directamente pero muchas veces les pedía perdón antes de hacer una pregunta. Nunca jugué a la periodista ruda. Hice uso de mi empatía personal y a veces me ponía a llorar ahí mismo y no me siento menos periodista porque soy una persona y tengo que ser como soy. No me iba a impostar y a empezar a hablar en neutro, es ridículo.

» En un par de oportunidades me junté de nuevo y preguntaba más pero por beneficio a la narración porque si no iba a quedar como desafectado. Para mí es importante lo que vieron, lo que sintieron, las texturas, los olores. Por ejemplo me decían: “y me torturó”. Entonces ahí empezaba a hablarle, a preguntar desde dónde estaba, qué había, etc.

—¿Qué significa escribir un libro así?
Cuando lo escribí pensaba que era importante que quedara para las nuevas generaciones. Obvio que es un libro de “ese” mundo pero lo que menos quiero es que se quede solo ahí. Que a la gente joven le interese leerlo me alegra. Y esa es la esperanza, los jóvenes son el mundo que viene y es necesario que busquen otras maneras de lucha. No solo las marchas o las tomas. Mandar un mensaje todos los que están marchando a un número de teléfono y colapsar las líneas, ¡eso es revolucionario! ¡Hay que ser más creativo!

Mujeres tras las rejas de Pinochet
Vivian Lavín
Ediciones Radio Universidad de Chile
2015

Entrada del mall Costanera Center. Foto: RiveraNotario

En los años noventa, un renovado departamento de prensa de Televisión Nacional de Chile mostró, en dos oportunidades, la imagen de una mujer cayendo desde El Morro de Arica. La nota mostraba, al principio, su silueta en lo más alto del cerro y cuando, segundos después, se dejaba caer. A su lado, algunos funcionarios de Carabineros habían llegado a persuadirla de no hacer lo que tenía en mente, pero, según explicaron sus familiares, ella estaba con una depresión muy profunda y eso hizo que el salto fuera inevitable.

La imagen, además, mostraba su cuerpo azotándose contra los peñascos del cerro en plena caída, hasta llegar a la calle. Después venían algunas declaraciones de testigos y de los carabineros que no pudieron hacer nada. Fin de la nota. La historia de esa mujer no era la de alguien que perdió el equilibrio. Su historia era la de un suicidio, con toda la carga moral y la complejidad del acto, y transmitirla fue un dolor de cabeza para TVN. Como era de esperarse, la decisión de mostrar esa situación y tan gráficamente fue considerada sensacionalista, truculenta y sin valor informativo. Y no hay ninguna duda de eso.

La imagen reiterada de un hombre cayendo el sábado pasado desde el piso 27 del Costanera Center no tiene nada de diferente. Es más, a mi juicio es mucho más cuestionable, porque quiere decir que no hemos aprendido nada de los errores de otros, de los ajustes en las líneas editoriales, de las discusiones en las salas de prensa o de los cuestionamientos del público sobre la falta de empatía de algunos periodistas y el exceso injustificado de duración de los noticieros de los canales de televisión.

¿Cuál es el real valor informativo de mostrar las imágenes de aquel hombre que saltó? ¿Lo tiene realmente o todo se reduce a lo impactante que es? Sí, más de alguien podría decir que aquel suicidio puede justificarse desde la conmoción pública, así como debe serlo ver animales destripados, cadáveres de víctimas de guerra, cuerpos desmembrados por ataques terroristas, escenas de abuso sexual, violencia en las calles. Sangre y muerte. Porque es necesaria la imagen, porque así funciona la televisión. Pero quedarnos en ese argumento sería facilista y absurdo.

¿Cuál es el real valor informativo de mostrar las imágenes de aquel hombre que saltó? ¿Lo tiene realmente o todo se reduce a lo impactante que es?

¿Este caso es diferente a mostrar los cuerpos destrozados de niños por una bomba? Sí y no. En ambos estamos ante la muerte, pero en el primero estamos ante una muerte que es buscada voluntariamente: un suicidio. Y sabido es –supongo, espero, asumo- por quienes están a cargo de los medios de comunicación en este país y en el mundo que el suicidio como acto informable es complicado y delicado por las repercusiones que puede tener en personas jóvenes y también en personas emocionalmente vulnerables por la posibilidad de imitación que se puede producir, además, por supuesto, del impacto injustificado que produce en la audiencia.

La Organización Mundial de la Salud ha planteado recomendaciones a los medios de comunicación (no sólo a la televisión, a todos), justamente por las nocivas consecuencias sociales de una mala información al respecto. Lo peor, sin duda, es la explotación del sensacionalismo, la descripción del método utilizado y la publicación o transmisión de la imagen cuando se produce el acto suicida. Todo lo que hizo Chilevisión, que informó sobre el hecho, pero sobre todo, lo mostró, como si la muerte de ese hombre fuera un derecho que todos tenemos, como si ese momento fuera algo que las personas necesitamos presenciar.

Podríamos entrar, además, en el argumento de que la muerte es un acto privado y que este hombre, como todos, posee una dignidad que, una y otra vez, un canal de televisión pasó a llevar. La dignidad de ese hombre y también la de su familia. Ni hablar del festín de la estupidez que también está presente en las redes sociales al compartir y compartir videos que muestran lo que ocurrió como si fuera ficción o pura entretención. La muerte de un hombre, la invisible confusión y dificultad de quien decide morir y dejar que su cuerpo se estrelle contra el piso ante todas esas injustas cámaras de celulares.

Y claro, podríamos decir que muchos tienen la prensa que merecen, que nos hemos convertido en una sociedad tan fría y egoísta, que nos miramos el ombligo y más nos interesa saber cuántos seguidores virtuales tenemos que construir una sociedad real en la cual el otro nos importe. Pero creo que quedarnos en esa oscuridad es todavía más egoísta y cruel. Cruel con la sociedad que queremos formar, cruel con la exigencia mediocre que nos hacemos como profesionales y periodistas, y por cierto, sumamente cruel con un hombre que, como todos, tuvo una historia que, por lo que nos mostró el periodismo, sólo se reduce a ese salto.

Descargar documento

¿CÓMO INFORMAR SOBRE EL SUICIDIO EN GENERAL?

• Las estadísticas deberán interpretarse cuidadosa y correctamente.
• Deberán usarse fuentes auténticas y confiables.
• Los comentarios espontáneos deberán manejarse con cuidado en vista de las presiones por tiempo.
• Las generalizaciones basadas en cifras pequeñas requieren particular atención y las expresiones tales como “epidemia de suicidios” y “el lugar con mayor tasa de suicidios en el mundo” deberán evitarse.
• Se debe oponer resistencia a informar el comportamiento suicida como una respuesta entendible a los cambios o la degradación social o cultural.

¿CÓMO INFORMAR SOBRE UN SUICIDIO ESPECÍFICO?

• El cubrimiento sensacionalista de suicidios deberá evitarse de manera diligente, particularmente cuando involucra a una celebridad. Este cubrimiento deberá minimizarse hasta donde sea posible. Cualquier problema mental que la celebridad pueda haber tenido deberá reconocerse igualmente. Deberá hacerse el mayor esfuerzo por evitar exageraciones. Las fotografías de la víctima, del método empleado y de la escena del suicidio deben evitarse. Los titulares en primera página nunca son la ubicación ideal para informar sobre un suicidio.
• Deberán evitarse las descripciones detalladas del método usado y cómo lo obtuvo la víctima. Las investigaciones han demostrado que el cubrimiento por parte de los medios de comunicación tiene mayor impacto sobre el método de suicidio adoptado, que la misma frecuencia con que ocurren los suicidios. Ciertos escenarios –puentes, acantilados, edificios altos, vías férreas, etc.– están tradicionalmente asociados con el suicidio y la publicidad extra aumenta el riesgo que más personas los usen.
• No deberá informarse acerca del suicidio como algo inexplicable o simplista. El suicidio nunca es el resultado de un solo factor o hecho. Usualmente lo causa una compleja interacción de muchos factores tales como enfermedad mental y física, abuso de sustancias, conflictos familiares e interpersonales y acontecimientos estresantes. Es útil reconocer que una variedad de factores contribuyen al suicidio.
• El suicidio no deberá describirse como un método para enfrentar problemas personales tales como bancarrota, incapacidad de aprobar un examen, o abuso sexual.
• Los informes deberán tener en cuenta el impacto sobre las familias y otros sobrevivientes en términos del estigma y el sufrimiento psicológico.
• Glorificar a las víctimas de suicidio como mártires y objetos de adulación pública, puede sugerir a las personas vulnerables que la sociedad honra el comportamiento suicida. En vez de eso, deberá hacerse énfasis en lamentar la muerte de la persona.
• Describir las consecuencias físicas de intentos de suicidio (daño cerebral, parálisis, etc.) puede actuar como elemento de disuasión.

SUMINISTRO DE INFORMACIÓN SOBRE AYUDA DISPONIBLE

Los medios de comunicación pueden jugar un papel proactivo en ayudar a
prevenir el suicidio al publicar la siguiente información junto con noticias sobre
el suicidio:

• Lista de servicios de salud mental y líneas telefónicas de ayuda disponibles con sus números telefónicos y direcciones actualizados
• Publicitar las señales de advertencia del comportamiento suicida
• Transmitir mensajes sobre la frecuente asociación entre la depresión y el comportamiento suicida, siendo la depresión una condición tratable
• Ofrecer un mensaje de solidaridad a los sobrevivientes en momentos de profundo dolor, proporcionando números de teléfono de los grupos de apoyo para sobrevivientes, si los hay. Esto aumenta la probabilidad de que profesionales en salud mental, amigos y familiares intervengan en las crisis suicidas.

Vía Rodrigo Cornejo